纽约之夏小说站>青春都市>希望芭乐园 > 台东泡故事之二---县道故事不设
    台东泡故事之二---县道故事不设限

    掠过人车多的省道,寻访县道或乡道来个一日探险,不经意邂逅私密景sE,是我享受生活的一种方式!穿过梯田阶阶的岭峰,古桥横渡的清流,不时还会捡到酸甜苦辣和回甘的故事,时空暂替,置身到别人的人生里。人生还在继续,故事就会传述永远!到了不得不道别时,一种对生命依依的感怀填满心囊。

    东197县道的富源社区,散落在海岸山脉尾端的富源山,触目惊心排列一片带状宽约2公里,深约1公里的土质微利吉层的悬崖,据研究推论是堆积在海底的泥层,经地壳板块运动挤压而成。土壤松软,雨水冲刷成一条条纵向的G0u槽,寸草不易生长,荒凉光秃,人称为恶地。途经星星部落,已看不出是早期开发休憩且鼎沸一时的观夜景点,沿路只剩一两间羊r0U炉、寒舍茶馆和新丽农场。

    从岩湾过来,很快就看到美农高台的冰bAng屋,卖的水果原汁冰bAng和冰淇淋,味道真实。富源高台是友善的农民无私开放,是对望绿岛、俯瞰海岸山脉潜沉入海的制高点,一座凉亭、一片绿茵带给游客无限的舒畅!武陵绿sE隧道2626市集设了一间诚实商店,考验了人心的贪婪,一不小心变成了「诚是伤店」。市集旁茄苳树下的菜摊子,是一对从水往上流的都兰山下来的老夫妻。每周六、日会将自家种的水果和自制的萝卜乾、泡菜、豆豉等运来绿sE隧道摆摊。阿公说以前生意好的时候,一辆游览车下来的陆客,就把一摊子的东西全买光了,有人趁乱还没给钱呢!等想到时,「喊也喊不到了」!这一两年差多了,摆了两天东西也卖不完。阿公说他六、七岁时就跟阿爸从新竹搬来台东都兰山上,开垦了一块地,现在开民宿,种植果树。阿嬷是从基隆移居台东鹿野的。「刚开始,生活很清苦啊,都是小时候的事了!」他们异口同声说。

    市集的包子店内90多岁的阿公是老荣民,眼睛好到还可以看报纸,唯独耳力有些背了!战後被安排到鹿野来开荒,因为在营队当伙夫,学了一手山东包子的手艺,退伍後就在屋前老树下摆摊,现在给儿子和媳妇做了!问他何以会选择居住在这里?他慢条斯理地回答︰「那时授田,有些追随政府来台的老兵,因为退除役或转业等缘故,希望政府在完成反攻大业之前也能给他们回馈,所以对於不想在光复大陆後再来分地的荣民,退辅会在1957年开始是在宜兰大同农场进行授田,後来才在花莲寿丰、台东池上、屏东隘寮、嘉义、台东鹿野等等农场,陆续战士授田供荣民开垦,让想留下的战士把台湾当成落叶归根的地方……」一旁的儿媳妇怕我们听不懂她公公的乡音,把话抢过来︰「大部分的人都选择换钱,到城市去生活;他喔,很聪明喔,选择换好几公顷的田地!」「为何选这里?蛮荒凉的!」「以前这里有好几千户人家呢!过年时在树下席开几百桌,大夥儿吃完年夜饭後,打麻将、喝酒,老兵嘛,在一起无不吹嘘当年抗战时的英勇事蹟!每年听到耳朵长茧的大儿子气到连声骂︰你们这些老兵,把大陆都打输了,还提什麽当年勇?我公公也不服输,回骂︰我们在打仗时,你P眼都还没呢!眼下父子抡袖就要g起架了,大家纷纷劝架,几个壮汉赶紧拉开他们。」像他们这样留在家乡的第二代极少,大部分年轻人到外地求学,几乎都留在都市发展,现在剩不到五户,有一两户还是近年来返乡卖咖啡的鲑鱼族。

    纯朴的村人乐於和旅人分享生命中的故事,愿意拿时间奉陪的客人,或许正是他们盼望的鱼雁,当他们望着逐渐走出这条充满樟树芬香的绿荫乡径的旅客,生命的故事彷若一丝丝的被拉卷飞出,投递到千门万户,听见他们的存在!

    原文刊登於讲义杂志2018年四月份第142--144页.